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Uma das imagens mais conhecidas entre as inventadas por Nietzsche em seu Ecce Homo 
volta-se, retrospectivamente, ao instante em que sua trajetória e a de Richard Wagner parecem 
se cruzar uma última vez para depois se afastar. Trata-se da ocasião em que Humano, demasia-
do humano tendo sido concluído, dois exemplares são enviados a Wagner e sua companheira 
Cosima em Bayreuth. Sublinhando os tons míticos deste acontecimento, Nietzsche nos conta 
que por um “milagre”, ao mesmo tempo, de Bayreuth lhe era enviado um exemplar do Parsifal: 
“Este cruzamento dos dois livros me pareceu como se tivesse ouvido um som nefasto. Não soou 
como se duas espadas se cruzassem?”. Esta evidente mitificação, contudo, não estaria investida 
apenas nesta espécie de apocalipse desta relação, mas já se encontrava em sua gênese. A carta 
que Nietzsche envia a seu amigo Erwin Rhode poucos dias após o primeiro contato pessoal com 
Wagner, ainda em novembro de 868, é, neste sentido, exemplar. Todos os detalhes desta “mara-
vilhosa fábula [wundersame Mär]” são cuidadosamente elaborados sob a forma de uma “comé-
dia [Komödie]” em três atos, sendo que o encontro com o compositor em Leipzig, na residência 
 NIETZSCHE, F., Kritische Studienausgabe (doravante citada como KSA, seguida do número do volume 
e da página), vol. VI, p. 37.
 NIETZSCHE, F., Sämtliche Briefe – Studienausgabe (doravante citada como KSB, seguida do número do 
volume e da página), vol. II, p. 340.





do professor orientalista Hermann Brockhaus – caracterizado ao final da carta como “idílico”3 
– ocupa o último e paroxístico ato do enredo nietzscheano. Ainda fora de si – ou “ainda fora dos 
velhos trilhos”, como afirma a Rhode4 - a narrativa é trespassada por uma construção messiânica 
no interior da qual a figura de Richard Wagner, por uma série extensa e difícil de interpretações 
enviesadas e manipulações equívocas, surge como síntese de uma visão de mundo, de uma Wel-
tanschauung com a qual a filosofia da cultura do jovem Nietzsche pretende se comprometer. 
A leitura paralela da correspondência trocada entre os dois e das obras escritas por am-
bos entre os anos em que estiveram mais próximos – entre 869 e 876 – nos permite afirmar 
que essa apropriação equívoca se operou nas duas vias: Nietzsche viu em Wagner o messias da 
cultura e esboçou uma espécie de metafísica helenizante – romântica – na qual procurou en-
caixar, ignorando muitas incompatibilidades, as premissas axiomáticas da estética de Wagner. 
Este, por sua vez, manteve-se frequentemente reticente em relação às posições filosóficas mais 
heterodoxas do jovem professor de filologia da Universidade de Basiléia6 justamente porque 
parecia enxergar nele um elo com o círculo dos eruditos universitários capaz de investí-lo com 
a legitimidade intelectual que ele sempre desejou. Os equívocos desta relação, portanto, são 
tão numerosos e tão imbricados que a própria ideia de amizade, usada insistentemente pelos 
interesses da irmã de Nietzsche ao editar sua correspondência7 parece inadequada aqui. Isso 
não quer dizer que a relação entre ambos e a maneira como eles pretenderam se representar 
como grandes amigos não tem importância. Antes, se um só pôde enxergar o outro através do 
filtro de seus interesses ideológicos e intelectuais particulares, os equívocos assumem, então, 
uma dimensão positiva. No caso da filosofia do jovem Nietzsche, isto se mostra em vários ní-
3 KSB II, 34.
4 KSB II, 340.
 Recentemente, analisei as características gerais deste messianismo em torno da figura de Wagner em 
meu artigo “Nietzsche e a construção messiânica do wagnerianismo” ( In: TRANS/FORM/AÇÃO, vol. 33, n., 
pp. 3-8).
6 Wagner caracterizou, por exemplo, como uma grande “audácia”  as posições sustentadas por Nietzsche 
em sua conferência Sócrates e a tragédia e o aconselha a tratar delas apenas quando puderem ser desenvolvidas 
mais longamente (Cf.  a carta de Wagner a Nietzsche de 4 de fevereiro de 870, em JERGER, W. (ed.), Wagner-
Nietzsches Briefwechsel, p. 6).
7 É em 9 que aparece seu Wagner und Nietzsche zur Zeit ihrer Freundschaft.





veis – tanto na emulação da retórica polemista de Wagner, quanto na tradução dos conceitos 
da estética wagneriana no interior de seu diagnóstico de crise da cultura germânica. Um dos 
exemplos mais recorrentes deste último caso é, justamente, o uso da ideia de obra de arte total, 
de Gesamtkusntwerk e dos elementos conceituais e axiomáticos que dela se avizinham.
1. O conceito wagneriano de Gesamtkunstwerk.
Como boa parte dos termos elaborados na estética de Wagner, este também havia surgido 
muito cedo em sua carreira como escritor teórico, e ganhou, ao longo dos anos, uma certa au-
tonomia, tanto entre seus defensores como entre seus inimigos, assumindo um significado que 
freqüentemente não havia sido pensado pelo seu autor inicialmente. Na verdade, tal como ficou 
conhecida, a expressão foi muito pouco usada por Wagner – que procurou se afastar dela desde 
Beethoven – aparecendo literalmente apenas algumas vezes, muito mais em sua correspondên-
cia pessoal que em seus escritos teóricos. Mesmo hoje em dia, o Gesamtkunstwerk representa o 
mais citado dos jargões quando se trata de fazer referência à grandiosidade pretendida pela mú-
sica de Wagner. Contudo, o termo tem, em sua origem, uma ligação profunda com o projeto de 
reforma estética da Alemanha, que textos como Die Kunst und die Revolution já erguiam com o 
devido tom de urgência, e é esse tom que permanecerá, associado à idéia de integralidade e to-
talidade, mesmo após o afastamento do conceito. É em Die Kunst und die Revolution, aliás, que 
a idéia de obra de arte total ou integral surge, apesar do mesmo não ocorrer com a expressão 
Gesamtkunstwerk  ou Gesamt-Kunst: Wagner fala aí da verdadeira arte como  uma “arte indivi-
sível [untheilbare]”.8 A integração de todas as artes é proposta como o resgate de uma unidade 
que os modernos perderam ao adotar as prerrogativas utilitaristas e segmentárias da crescente 
indústria alemã: quanto à modernidade, portanto, “sua essência verdadeira é a Indústria [Ihr 
wirkliches Wesen ist die Industrie], seu fim moral [moralischer Zweck], ganhar dinheiro, seu 
propósito estético [ihr ästhetisches Vorgeben], o divertimento dos entediados”.9 Quando Wag-
ner escreve essas linhas, em 849, a indústria alemã começa a avançar em seu primeiro grande 
impulso de desenvolvimento, resultando em um interesse geral – da classe média emergente e 
8 WAGNER, R. Sämtliche Schriften und Dichtungen (doravante citada como SSuD, seguida do número do 
volume e da página), vol. 3, p. 8.
9 SSuD 3, 9.





do Estado – pelo investimento em áreas de conhecimento técnico, em detrimento das ciências 
hoje conhecidas como humanas, incluindo aí as belas-artes. O texto de Wagner pode ser lido, 
assim, como expressão das primeiras manifestações contra um quadro social que retirava do 
intelectual e do artista seus privilégios.  Esse quadro social se instalará cada vez mais acelerada-
mente nos primeiros anos da década de 870, quando o problema da recente conquista da uni-
dade nacional será colocado em termos de uma indústria nacional efetivamente representativa 
frente à do resto economicamente importante da Europa, que havia antecipado essa industria-
lização. Quando Nietzsche faz, em 87, suas conferências sobre a educação intituladas Sobre o 
futuro de nossos estabelecimentos de ensino, está atualizando a herança de um diagnóstico levado 
a cabo, inicialmente, pela geração de Wagner, refletida nos últimos escritos de Schopenhauer, 
especialmente em Sobre a filosofia universitária, publicado em seus Parerga und Paralipomena, 
em 8. O conceito de Gesamtkunstwerk está, desse modo, diretamente condicionado pela 
perspectiva social em que se inscreve.
A reunião de todas as artes em uma forma superior de experiência artística pretende 
administrar dois antídotos contra o veneno da industrialização. Contra o utilitarismo e a pre-
dominância dos interesses financeiros – portanto, contra a barbárie – Wagner opunha a nobreza 
da verdadeira cultura, capaz de formar os homens como um todo e de libertá-los da escravidão 
imposta pelo culto moderno da “opulência e extravagância”, que entende como herói o homem 
voltado para o dinheiro, o “herói da Bolsa”.0 Contra a segmentarização dos saberes imposta 
pelo avanço tecnológico, a experiência da arte total, integral, devolve ao homem sua unidade 
perdida, restitui-lhe sua destinação mais essencial. 
Esses dois grandes temas, liberdade e destinação, percorrem toda a base argumentati-
va das conferências de 87. De maneira mais irônica, Nietzsche compartilha com Wagner o 
desprezo pela escravidão da indústria e do comércio. Já na primeira conferência, contrapõe sua 
época atual, que se “se livra de tudo que é inútil [Unnützen]”, ao tempo ideal de sua formação 
pessoal, em que se orgulhava de estar sem ocupações práticas: “Não queríamos significar nada, 
nada representar [vertreten], nada almejar, queríamos ser sem futuro, nada além de boas-vidas 
[Nichtsnutzen] estirados confortavelmente no leito do presente”. Um pouco mais adiante, na 
0 SSuD 3, 6.
 KSA I, 664





terceira conferência, aponta-se para o modo como a crescente onda de especialização resultou 
numa espécie de superpopulação de mestres, de grandes especialistas solicitados para “as gran-
des massas”. Mas a massa é o fim da aristocracia, e, portanto, o fim da Bildung verdadeira, fun-
damentalmente aristocrática. O povo é o conglomerado de interesses individuais, de vontades 
– para utilizarmos o vocabulário de Schopenhauer, que também alimenta a crítica de Nietzsche 
– que em nada pode formar um todo. Eis a importância da idéia de uma experiência integral, que 
a estética wagneriana anunciava e que os anos da Basiléia pretendem estender ao conceito de Bil-
dung. É verdade que, ao longo de todo seu texto, Nietzsche lança mão de uma nomenclatura que 
parece retirada diretamente de Wagner: escravidão, integralidade, indústria, modismo, miséria do 
presente, esperança no futuro – uma a uma, essas expressões entram em cena para constituir os 
limites nos quais o projeto de reforma pedagógica – ou ao menos o diagnóstico de sua urgência 
– é desenvolvido. O fato é que Nietzsche talvez não tenha empreendido exatamente uma cópia 
das prerrogativas do projeto de reforma de Wagner, mas sua tradução tornou-se quase inevitável 
pela permanência dos mesmos limites – um pouco mais estreitos – infligidos à cultura alemã.
Isso se confirma pelo fato de que a crítica de Die Kunst und die Revolution, de Wagner, 
possui, ela mesma, um longo histórico precedente. A idéia de integralidade, veiculada aí pelo 
conceito de arte indivisa e atualizada nas propostas pedagógicas de Nietzsche conduzem re-
trospectivamente à sua forte origem romântica, e, ainda um pouco antes, a Schiller. Mesmo que 
essa não seja a presença mais solicitada pela estética de Wagner, ela demarca as fronteiras mais 
remotas de uma concepção sobre arte e integralidade que teve um amplo desenvolvimento 
posterior na Alemanha, chegando, inclusive, até Nietzsche – e ultrapassando-o. 
Em A educação estética do homem, de 79, Schiller promoveu uma espécie de desloca-
mento estético da tarefa que Kant havia formulado para a Aufklärung: a educação estética não 
ergue o homem à sua maioridade senão como um resgate de sua íntima unidade:
“Todo homem individual, pode-se dizer, traz em si, segundo a disposição e a destinação, um 
homem ideal puro, e a grande tarefa de sua existência [die große Aufgabe seines Daseins] é 
concordar com sua unidade imutável, em todas as suas modificações”.3
 KSA I, 697.
3 SCHILLER, F., “Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen” in Sämtliche 





Mais uma vez, é a tarefa da modernidade, enquanto tal, que se coloca em questão; e aqui 
Schiller a articula com a necessária recuperação de uma unidade perdida pela segmentação 
de sua cultura e pelo individualismo dos interesses particulares. É em nome do todo, de uma 
unidade ideal que faz de cada um sua espécie e que faz de todas as instâncias da sociedade – es-
tado, Igreja, leis, costumes – uma única experiência coletiva,  que uma cultura verdadeira se faz 
ouvir. Os modernos, fragmentados pela razão barbarizante, desencarnada – e mais tarde toda 
uma geração diria: pela técnica utilitarista – perderam sua própria destinação: 
“Esse dilaceramento [Zerrüttung] que arte e erudição introduziram no homem interno, o 
novo espírito do governo aperfeiçoou e generalizou.(...) Eternamente acorrentado a so-
mente um pequeno fragmento individual do todo [ein einzelnes kleines Bruckstück des 
Ganzen], o homem se constrói apenas como um fragmento, eternamente apenas com o 
ruído monótono das rodas que ele aciona em seus ouvidos, nunca desenvolve a harmonia 
de seu ser e no lugar de imprimir a humanidade em sua natureza, torna-se apenas uma 
cópia [Abdrück] de seu negócio, de sua ciência”.4
É claro que Schiller não poderia estar tão preocupado quanto Wagner com o avanço da 
indústria – seu objetivo declarado era confrontar uma leitura barbarizante de Kant – que re-
servaria pouco espaço para as belas-artes – com o estabelecimento da estética como disciplina 
autônoma entre as ciências. Desde muito cedo, Nietzsche se mostrou especialmente sensível 
a esse problema, sobretudo no contexto de sua tentativa de erguer a estética a uma espécie de 
metodologia filológica, particularmente, e científica, em geral. A segunda Extemporânea, de 874, 
insiste longamente na idéia de que a ciência de então, ao romper a unidade entre natureza 
interior e exterior, acabou por aprofundar “o abismo alarmante entre conteúdo e forma [Inhalt 
und Form]’. Seja como for, essa concepção será singularmente importante no contexto em 
Werke, Bd. , p. 77 (quarta carta). 
4 SCHILLER, F., “Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen” in Sämtliche 
Werke, Bd. , pp. 83-84 (sexta carta).
 KSA I, 74. Um pouco antes, na mesma passagem, Nietzsche denuncia “a mais específica característica do 
homem moderno: a notável contradição de um interior a que não corresponde nenhum exterior, e de um exterior 
a que não corresponde nenhum interior; uma contradição que os povos antigos não conhecem”(KSA I, 7).





que chega a Wagner, ainda que mais através do romantismo que de Schiller mesmo.6 Com a 
grande diferença de que, para este último, uma reconstrução da unidade seria a gigantesca ta-
refa legada ao século vindouro.7 Wagner, porta-voz do futuro, viu em si mesmo as forças para 
empreendê-la imediatamente.
A educação estética de Die Kunst und die Revolution e de todos os escritos programáticos 
wagnerianos é de ordem muito distinta daquela de Schiller: ela é mais específica, e, ao mesmo 
tempo, mais ampla. Mais específica porque se conecta a um projeto real de reforma, com todas 
as diretrizes exigidas por ele sendo discutidas e tratadas como questões prementes: a revolução 
não pode esperar mais um século, tanto quanto Bayreuth será um projeto há muito aguardado. 
Por outro lado, ela é mais ampla porque atua em todos os níveis da apreciação estética – não 
apenas no público espectador, mas no autor, e, essencialmente, na obra. Por mais que os textos 
de Schiller tenham se dedicado a discutir o belo, o trágico, a arte em geral, o artista, os gregos e 
os modernos, e, enfim, a humanidade, não há neles uma problematização teórica que justifique 
a educação do artista ou a reestruturação da obra de arte – exceto se entendermos, o que é uma 
leitura um tanto fora da letra desses textos, que o conceito de humanidade responde a todas 
essas dimensões.8 
6 A principal referência de Wagner a Schiller em seus escritos teóricos encontra-se em Oper und Drama, 
de 8, onde o teatro de Schiller é comparado ao de Shakespeare, especificamente quanto ao modo que 
cada um deles faz uso da forma histórica, e onde se conclui que as peças de Schiller, como peças modernas, se 
renderam à tentativa de adaptar poeticamente um conteúdo histórico, acabando por mutilar sua exatidão. So-
mente Shakespeare, nesse sentido, havia sido capaz de conciliar as duas coisas e apresentá-las em sua unidade 
(cf. SsuD3, 3 e ss.). Essa posição vai ao encontro da crítica muito geral presente em algumas breves passagens 
de outros textos wagnerianos, em que Schiller, normalmente associado a Goethe, é apresentado, um tanto 
pejorativamente, como idealista.
7 Cf. SCHILER, F., Sämtliche Werke, Bd. , p. 89-90: “O caráter da época deve, portanto, primeiro se er-
guer de sua profunda degradação, furtar-se à cega violência da natureza, e, então, regressar à sua simplicidade, 
verdade e plenitude [Einfalt, Wahrheit und Fülle]; uma tarefa para mais de um século [eine Aufgabe für mehr 
als ein Jahrhundert]”.
8 Talvez, nesse sentido, uma exceção seja o conjunto de passagens de Poesia ingênua e sentimental (79) 
em que Schiller trata do enobrecimento, Veredlung, ou do aperfeiçoamento da disposição da liberdade no artista 
(cf. SCHILLER, Sammtliche Werke, Bd. , p. 767). De todo modo, o viés desse processo se aproxima do tratamen-
to psicológico dado por Kant em sua Antropologia ao problema do aperfeiçoamento das disposições humanas e, 
por isso, é devedor do cosmopolitismo e não do individualismo romântico que chegou até Nietzsche.





De todo modo, a abrangência que a idéia de Gesamtkunstwerk sustenta foi a via de acesso 
da leitura de Nietzsche, que quis fazer da integralidade um mote para a nova Bildung. George 
Steiner apontou muito precisamente essa característica: Wagner “não somente iniciou a criação 
de uma nova forma de arte, mas também de uma nova audiência. Bayreuth representa bem 
mais que o projeto técnico de um palco inovador e de um espaço acústico. Ele almeja revolu-
cionar o caráter do público, e, por inferência, da sociedade”.9 Poderíamos acrescentar aí, sem 
dúvida, a reconstrução do significado do artista. Encontramos, assim, um esquema geral em que 
a idéia de totalidade afeta três diferentes níveis: o autor, a obra e o público. Nietzsche tentou 
manter esse mesmo esquema, apenas alargando-o, em sua filosofia da cultura – e isso não sem 
resultar em sutis, mas profundas transformações.
Wagner constrói sua metafísica do gênio em torno da figura do artista do futuro, notadamen-
te em seu ensaio Eine Mittheilung an meine Freunde [Uma comunicação para meus amigos], publicado 
em 8, onde aprofunda as considerações que Oper und Drama, escrito mais ou menos no mesmo 
período, procurava compor.0  A idéia de unidade aqui é veiculada por um alargamento considerá-
vel das dimensões que caracterizam a genialidade artística, tal como, desde o classicismo de Goe-
the, elas haviam sido representadas – e especialmente se tomarmos como parâmetro o modo pelo 
qual Kant as definiu e as limitou. O parágrafo 46 da terceira Crítica propõe essa definição de modo 
bastante conciso: “Gênio é a inata disposição do ânimo (ingenium) pela qual a natureza dá a regra à 
arte”. Ao mesmo tempo, Kant é muito cauteloso em delimitar o campo de atuação do gênio: uma 
vez que as regras que ele encontra em seu trabalho não podem ser “captadas em uma fórmula” 
–  já que nem o belo, nem o sublime são conceitos objetivamente determinados – seu talento está 
limitado ao domínio da estética – “é um talento para a arte, não para a ciência”.3
9 STEINER, G., A morte da tragédia, p.64.
0 Oper und Drama se detém mais em descrever, através de uma reconstituição da história da música 
européia, as condições de emergência da unidade fundamental na arte a partir da reconciliação dialética entre 
a dimensão poética do texto dramático e a orquestração. Pouco espaço, portanto, é reservado à metafísica do 
artista, embora esta lhe seja essencial. Por esses motivos, Eine Mittheilung an meine Freunde pode ser lido como 
uma espécie de complemento de Oper und Drama.
 KANT, I., Kritik der Urtheilskraft, B 8.
 Idem, B 8.
3 Idem, B 99.





Mas a estética wagneriana só é possível como reconfiguração de todas as esferas de saber 
da  humanidade; ela só pode vir a se realizar no momento em que realiza também a profunda 
transformação do estado moderno do humano e recupera sua essência indivisa. Essa essência 
permanece intocada, mesmo que subrepticiamente, na figura do gênio – e justamente na me-
dida em que este é um artista do futuro. Como Kant, Wagner enraíza a especificidade do artista 
genial na natureza, e rechaça qualquer hipótese que queira enxergar nele a presença de um 
dom ou de uma habilidade [Befähigung] especial,4 como um poder oculto qualquer. Também 
bastante de acordo com o método crítico kantiano, sua metafísica do gênio pretende deduzir a 
singularidade do artista do futuro da disposição geral de suas faculdades do espírito. Para Wag-
ner, a característica predominante no gênio é sua “força da faculdade da receptividade [Kraft 
des Empfängnissvermögens]”, em outras palavras, sua capacidade de conceber as diferentes 
impressões fornecidas pela vida, transformando, artisticamente, a própria vida. E é nesse ponto 
exatamente que se opera aquilo que antes chamamos de alargamento e sua insondável distância 
em relação a Kant: é que para Wagner não interessa tanto determinar quais faculdades entram 
em jogo na disposição genial, mas com que intensidade elas passam a funcionar aí. Não se trata 
de uma arquitetônica que garante o privilégio de um setor do espírito humano, sem contudo 
expandi-lo, como  postulava a terceira Crítica, mas de uma dinâmica que envolve a unidade 
originária desse mesmo espírito, sempre através da força que o atravessa e que reúne todos os 
campos do saber. Há um excesso de força no gênio, um excesso de vida que o transforma no re-
presentante do estado otimizado da natureza humana. Nesse sentido, sua natureza é dialética: 
ele administra em si mesmo as forças que o ultrapassam: “força da vida [Lebenskraft], força da 
aquisição do que é afim e do que é necessário”.6 Todo o vocabulário engendrado por Wagner 
nessas passagens sublinha as dimensões de universalidade e integralidade que o conceito de 
Gesamtkunstwerk reunia objetivamente. Isso garante conseqüências importantes, sobretudo no 
que diz respeito à passagem do individualismo ao modelo de sociabilidade que tornou inter-
penetráveis as esferas do público e do privado, do eu e do nós, aquele dos gregos e do futuro. 
O gênio é o si mesmo e o todos nós: e só é o primeiro na medida em que é o segundo. É nesse 
4 Cf. SSuD 4, 48.
 SSuD 4,. 46. 
6 SSuD 4, 49.





sentido que se fala aqui de um “humano universal [Universal-Menschlichen]”,7 ou ainda de 
uma força “comunista [kommunistische]”. 8
Mas ao mesmo tempo em que representa a humanidade como um todo, o genial artista 
do futuro apresenta a si mesmo integralmente. A dinâmica otimizada de suas faculdades men-
tais coloca-o no topo da escala de graus da natureza em todos os seus aspectos: o artista do futuro, 
sendo o homem do futuro, deve ser amado em todas as suas manifestações – sua arte é a sua 
vida. A unidade originária que ele guarda em si não apenas reúne as esferas do conhecimento 
ou as do espaço público. A força “comunista” que dele se desprende é também a força, antes, de 
sua personalidade: o artista não se anula em nome do todo, ele se expande na direção dele.  Sua 
mensagem se dirige, então,  somente  aos homens capazes de ouvi-la, aos homens que o amam 
como um todo; e Wagner, queira ou não, está aqui muito próximo do culto da personalidade que 
teria um destino sombrio entre os ideólogos do nazismo. Como não ouvir as futuras reverbera-
ções desse destino na passagem que abre Eine Mittheilung an meine Freunde? – 
“Propus dirigir esses esclarecimentos nessa mensagem a meus amigos porque somente 
posso esperar ser compreendido por aqueles que têm a tendência e a necessidade  de me 
compreender, e somente esses, então, podem ser meus amigos. 
Portanto, não posso considerar aqueles que pretendem me amar como artista, enquanto 
falham em me depositar sua simpatia enquanto homem. A segregação  entre o artista e 
o homem é tão insensata quanto a separação [Scheidung] entre a alma e o corpo, e está 
provado que nunca um artista foi amado e nunca sua arte pôde tornar-se compreendida 
[begriffen] sem que – mesmo inconscientemente ou involuntariamente – tenha sido amado 
como homem, e sua arte tenha sido compreendida tanto quanto sua vida”.9
7 SsuD 4, 37.. Em uma passagem de sua segunda Extemporânea, Nietzsche acusa “o homem universal 
[Uiversal-Menschen]’ de ser a máscara ou o disfarce tímido que, na cultura alemã de sua época substituía a 
força da personalidade e revelava a desonestidade e a fraqueza dos intelectuais alemães – cf. KSA I, 8.
8 SSuD 4, 48.
9 SSuD 4, 30-3.





O “humano universal” do gênio não é um de seus gestos, isolado, por brilhante que 
seja; é seu rosto mesmo: aquilo sob o que se encontram todos os seus possíveis gestos, reais 
ou virtuais. Em suma, a identidade do gênio é a completa coincidência de sua personalidade 
com o universal.
Embora Wagner avise que não pretende criar para si mesmo a “glória do gênio”,30 é sua 
própria vida que ele oferece como ilustração do modo como este trabalha. Sua comunicação 
para os amigos comporta, portanto, uma retrospectiva breve de sua história pessoal. Essa re-
constituição é a contrapartida pessoal em que se apóia a legitimidade de seu projeto de reforma: 
ela como que corrige a linha sinuosa e artificial denunciada pela genealogia dos erros da arte 
moderna, estruturada em Oper und Drama. Aqui, o gênio assume o comando de seu destino 
– e aí está sua maior arte. A narrativa de suas memórias nos mostra como a tendência primitiva 
de sua personalidade pôde se desenvolver subterraneamente, apesar dos interesses externos 
– políticos, financeiros;3 como esse “impulso comunicativo artístico [künstlerischer Mittheilun-
gstrieb]”3 sempre acabara por transformar sua vida em uma experiência artística. Há traços 
indiscutíveis da tão alardeada megalomania de Wagner presentes nessas passagens, mas o mais 
importante é que este foi justamente o modo pelo qual elas vincularam a grandiosidade do 
projeto de recuperação da unidade originária do homem e o personalismo, que garantiu todas 
as suas dimensões, que sustentou sua metafísica do gênio e sua proposta estética em geral, não 
nos importando aqui se sua origem é de ordem psicológica ou não. É difícil, se não impossível, 
demarcar até que ponto essas duas instâncias – suas idiossincrasias e suas formulações teóricas 
– estavam implicadas mutuamente. E essa indiscernibilidade foi responsável, em grande parte, 
pela insistência com que Nietzsche se mostrou favorável à figura de Wagner. Especialmente 
se levarmos em conta o fato de que, no começo da década de 870, a identidade universal do 
gênio é atualizada pelos problemas imediatos de ordem social: o rosto do artista do futuro, no 
presente, é menos o da humanidade inteira que o da Alemanha unificada.
30 SsuD 4, 48.
3 SsuD 4,  e ss.
3 SsuD 4, 3. Wagner narra o caso de uma experiência romântica de sua juventude cujo resultado lógico, 
diante desse instinto ou dessa pulsão, só poderia ser uma obra arte: a ópera Das Liebesverbot, oder die Novize 
von Palermo, encenada pela primeira vez em 836.





2. O conceito nietzscheano de unidade da obra de arte.
A forma com que Nietzsche se apropriou da idéia de gênio foi mais cautelosa que a de 
Wagner, muito embora este tenha sido a sua representação mais perfeita. Ao mesmo tempo, ela 
constituiu um dos fios condutores de sua primeira filosofia da cultura. Por mais que seu projeto 
de reforma da Bildung tenha se alimentado da abrangência que a idéia de unidade inerente ao 
gênio – como figura real – trazia consigo, essa integralidade foi construída por Nietzsche se-
gundo um outro equilíbrio, que pretendeu substituir, em alguma medida, o artista pelo filósofo. 
Isso não significou, é claro, relegar Wagner a um segundo plano – mais radical que esse gesto, a 
mudança implicou a transformação do artista em filósofo; o que também pode ser dito de forma 
mais maliciosa: a sobreposição entre Wagner e Schopenhauer. O modo como a terceira Extem-
porânea, dedicada a este último, encontra como contraponto inevitável o nome do primeiro – e, 
como na quarta, dedicada a Wagner, a situação se inverte – já aponta para essa direção. 
Nietzsche, obviamente, não poderá operar essa transformação e essa sobreposição sem 
levantar o problema da tradutibilidade, e nesse caso, essa questão surge explicitamente.  No 
projeto de prefácio a Sócrates e a tragédia grega, citado anteriormente, a tarefa do cientista – 
como filólogo ou como filósofo – é precisamente a de “traduzir em conceitos [in Begriffe zu 
übertragen]”33 o que ele e o compositor compartilham em sentimento. E, mais adiante, no mes-
mo texto, a pergunta retorna, dirigindo-se a Wagner, mas também àquele que a faz: “Meu nobre 
amigo, se eu consegui até aqui me expressar em seu sentido?”.34 Questão que deverá perseguir 
durante todo o período da amizade entre os dois. Wagner é para Nietzsche, no momento em 
que O nascimento da tragédia é redigido, um “sublime precursor”,3 mas o que o professor faz ao 
tomar das mãos do artista as rédeas do problema, substituindo-o no combate, vai além da mera 
continuidade. Ao entrar em luta, é a sua hermenêutica que Nietzsche deverá fazer valer, e não 
a de Wagner. 
33 KSA VII, 3.
34 KSA VII, 33-34.
3 KSA I, 4. A expressão utilizada por Nietzsche é “erhabenen Vorkämpfer”, em que o substantivo pode 
traduzir também “iniciador”, “predecessor”, “pioneiro”.O que não se deve perder de vista é sua raiz, kämpfer, 
combatente, representando a idéia geral de um lutador que antecede outro.





Em grande parte das passagens em que o filólogo apresenta o compositor como mestre 
da humanidade, isso se dá como a transposição teórica de sua obra artística: tradução em con-
ceitos, insistirá. Nietzsche não considerou que Wagner não compreendesse os fundamentos 
de sua própria obra, mas que era sua tarefa fazê-lo, da melhor forma, diante de um público de 
eruditos. Afinal, não era essa sua função como Professor, como Lehrer?  Não havia sido essa a 
intenção do livro sobre a tragédia, confessada quando fora escrito, e mesmo muito depois? A 
princípio, Wagner pode ter apreciado a possibilidade de ter um jovem e reconhecido professor 
de filologia como divulgador de suas idéias, mas no momento em que as distâncias da tradução 
passaram a se revelar, suas reticências não pararam, proporcionalmente, de crescer. As críticas 
de Wagner sobre o desrespeito de Nietzsche com os antigos são um grande índice desse des-
contentamento. Enquanto filólogo e professor, Nietzsche poderia servir à causa wagneriana 
sem grandes riscos, mas ao entrar no terreno da filosofia, esses riscos aumentaram. À parte toda 
a defesa pública que Wagner pôde empreender a favor de Nietzsche, é notável que suas censu-
ras tenham se voltado sempre contra o filósofo e seus incentivos, na direção do erudito. Talvez 
tenha percebido que não poderia representar aquilo que o primeiro queria fazer dele.
Mas o gênio para Nietzsche só é artista na medida em que é filósofo. Não o filósofo como 
autor de livros – integrante de uma das “castas de eruditos [gelehrten Kasten]”36 –  mas como 
exemplo vivo. Se pensarmos no modo como Nietzsche descreve as condições de sua admiração 
por Schopenhauer, fica clara a tentação de sua transposição para a figura tangível de Wagner:
“Tenho em tão alta conta um filósofo na medida em que ele está em condições de dar um 
exemplo. (...) Mas o exemplo deve ser dado através da vida visível [sichtbar Leben], e não, ab-
solutamente, através dos livros; ou seja, da mesma maneira que os filósofos gregos ensinaram 
mais através de suas expressões, atitude, vestimentas, alimentação e moral que do discurso 
ou mesmo da escrita”.37
	
No ponto de encontro entre Schopenhauer e os gregos, Nietzsche encontrará, portanto, 
o artista. Mas aqui como em todo o lugar é de filosofia que se trata – a dos pré-socráticos, a 
36 KSA I, 3.
37 KSA I, 30.





de Schopenhauer e, conseqüentemente, a de Wagner. Sua perspectiva, que parece limitar a 
autonomia do artista – e substituir o culto da personalidade pelo culto dos costumes, diferença 
sutil, muitas vezes confundida pelo uso de uma mesma retórica – aproxima-se muito mais da 
metafísica do gênio definida em O mundo como vontade e representação que daquela elaborada 
em Eine Mittheilung an meine Freunde. 
Schopenhauer procurou preservar parcialmente em seu conceito de gênio a estrutura 
argumentativa desenvolvida por Kant. Por um lado, concorda com este no que diz respeito à 
inadequação do gênio no campo das ciências: “Podemos assim definir a arte: a contemplação 
[Betrachtungsart] das coisas independente do princípio de razão; ela se opõe, assim, ao modo 
de conhecimento descrito antes, que conduz à experiência e à ciência”.38 Contudo, o que Kant 
chama de conhecimento científico – no âmbito de sua definição do gênio – diz respeito aos 
conceitos do entendimento, uma vez que idéias não são conceitos teóricos, mas práticos.39 Para 
Schopenhauer, por sua vez, a Idéia não apenas é cognoscível, mas seu conhecimento é o da 
objetivação da coisa em si40, com a reserva a ser feita de que se trata aqui de um tipo de conheci-
mento muito diverso – o conhecimento do gênio, precisamente, que por um excesso de acuida-
de em seu intelecto é capaz de apreender o mundo em sua forma mais geral: “O gênio consiste, 
portanto, em um excesso anormal do intelecto [einem abnormen Übermass des Intellekts] cujo 
único emprego possível é a dedicação ao conhecimento do que há de geral na existência [ou 
unoversal na existência:Allgemeine des Daseins]”.4 Essa disposição do conhecimento vai de 
38 SCHOPENHAUER, A., Die Welt als Wille und Vorstellung, Erster Band, p. 8. Entretanto, Schope-
nhauer observa nessa e em outras passagens de sua obra que o gênio não está apto para a ciência somente 
enquanto gênio; mas como não se é genial o tempo inteiro, é possível que ele possa desenvolver habilidades 
científicas em outros momentos de sua vida. Cf., por exemplo, a sexta preleção de seu curso sobre a estética, 
pronunciado em Berlim em 80 (Metafísica do belo, pp. 6-8).
39 Cf. KANT, I., Prolegômenos, § 40.
40 Cf. SCHOPENHAUER, A., Die Welt als Wille und Vorstellung, Erster Band, p. 06: “Ela <a Ideía> é tam-
bém, portanto, a única possível objetividade adequada da vontade ou coisa-em-si”.
4 Idem, Zweiter Band, p. 43. Compare-se esta passagem com outra, extraída do curso de estética: “Digo: 
a essência do gênio é a capacidade de apreender nas coisas efetivamente sua Idéia, e, visto que isso só pode 
ocorrer numa contemplação puramente objetiva, na qual todas as relações desaparecem (...) então o gênio 
pode ser definido como a objetividade mais perfeita do espírito, isto é, a capacidade (...) de permanecer como 
puro sujeito que conhece, claro olho cósmico” (Metafísica do belo, p. 66). É importante também lembrar que Scho-





encontro a qualquer uso pragmático do intelecto e denuncia uma tendência que encontramos 
freqüentemente nos artistas, mas que se manifesta extraordinariamente – em todos os sentidos 
desse advérbio – no filósofo. É assim, portanto, que Schopenhauer redimensiona Kant: por um 
lado preserva sua oposição entre gênio e cientificidade; por outro, através de uma ampliação do 
significado do conhecimento permite a transferência da filosofia para o âmbito da contemplação 
das idéias. Tal redimensionamento, e a aproximação entre o artista e o filósofo que dele resulta, 
está muito mais afinada com a idéia de Lehrer que Nietzsche desenvolverá na filosofia da cul-
tura de seus anos de Basiléia, a partir de seu conceito de gênio, que o coroamento universal do 
artista pretendido por Wagner em sua estética.
É sob a condição de se apresentar também como filósofo que o artista atinge sua destina-
ção fundamental de educador, de mestre da humanidade. Algo de semelhante poderia se dizer 
do filósofo: somente enquanto artista ele pode avançar além dos limites do eruditismo estéril 
das ciências acadêmicas. Seja como for, essas duas prerrogativas deixam em desvantagem o 
artista que se pretendia absolutamente independente. A primeira conferência de Nietzsche em 
Basiléia, Über Personlichkeit Homers [Sobre a personalidade de Homero], já compreendia o artista 
como um assistente ou, no máximo, como um advogado do filólogo como cientista. 4 A unidade 
que sustenta o gênio é a força da vida, mas não sob a forma ainda muito restrita da personalida-
de: ela provém da capacidade de se refletir sobre essa força. Sem o auxílio da reflexão e da dis-
ciplina impostas pela filosofia, a força da unidade se transforma em exagero farsesco, ou mero 
histrionismo.43 Em sua conferência inaugural esse problema surge tomando como referência o 
filólogo – mas se aplica claramente a qualquer outro círculo onde o individualismo está masca-
penhauer, como Kant – e diferentemente de Wagner – deduzirá a disposição mental do gênio da tópica de suas 
faculdades mentais e não de sua dinâmica.
4 Cf. NIETZSCHE, F., Werke in drei Bänden (doravante citada como WdB, seguida do número do volume e 
da página), vol. I, p. 8: “Contra esses inimigos, nós filólogos devemos sempre contar com a assistência [Beis-
tand] do artista e da singular natureza artística (...)”. A conferência foi pronunciada em 8 de maio de 869 e 
constitui a primeira atividade de Nietzsche como professor de filologia clássica na Basiléia. Neste mesmo ano, 
Nietzsche mandou imprimir uma versão do texto como edição privada sob o título Homer und die klassische 
Philologie [Homero e a filologia clássica].
43 Cf. KSA VII, 790: “Uma das particularidades de Wagner é indocilidade e excesso [Unbändigkeit und Ma-
asslosigkeit]. Ele sobe sempre até os últimos degraus de sua força, seus sentimentos, e acredita estar somente 
aí na livre natureza (...).”





rado pelas forças predominantemente pessoais:  o motivo pelo qual a filologia desperta tantos 
inimigos reside precisamente no fato de que ela não encontra sua harmonia enquanto ciência 
e uma “acentuada separação [Verschiedenheit]” é causada pela “luta de filólogo contra filólo-
go”.44 Sem a reflexão adequada – científica – sua unidade se torna apenas uma medida egoísta 
de comparação. O déficit de Wagner nesse sentido é o de sua “natureza de ator [Schauspieler-
Natur]”: “de seus modelos [Vorbildern] não compreende nada além daquilo que também pode 
imitar”. E o resultado dessa sua natureza se mostra já em 874, quando Nietzsche é obrigado a 
concluir, nada elogiosamente: 
“A música não vale grande coisa, a poesia também <não>, o drama também não, a arte dra-
mática é freqüentemente apenas retórica – mas tudo está na grande unidade e a uma mesma 
altura. Wagner como pensador está na mesma altura que Wagner como músico e poeta”.4
Marcando o ponto crítico dos anos de convivência, esse diagnóstico traz à luz aquilo que 
o mecanismo que lhe permitia ver em Wagner um pensador – sua associação com Schope-
nhauer fazendo parte dele – escamoteava insistentemente. Contudo, desde o começo, a estética 
wagneriana sofreu inúmeras tentativas de correções filosóficas por parte de Nietzsche – o que, 
evidentemente, foi visto com muita desconfiança pelo compositor. Um outro fragmento, de 
87, constata essa tendência retificadora: nele, o artista do futuro cede lugar ao filósofo do 
futuro –  “O filósofo do futuro? Ele precisa se tornar o supremo tribunal de uma cultura artística, 
como que a garantia oficial [Sicherheitsbehörde] contra todas as desordens”.46
Essa distinção fundamental entre a metafísica do gênio de Nietzsche e a de Wagner é 
responsável pela concepção filosófica do projeto de reforma da Bildung sustentado pelo pri-
44 WdB III, 9.
4 KSA VII, 76-77. Esse fragmento integra um conjunto bastante importante, em que Nietzsche se colo-
ca, pela primeira vez, profunda e sistematicamente, a questão sobre as causas da impotência de Wagner como 
mestre, músico e filósofo. Escritas em janeiro e fevereiro de 874, elas antecederam em quase dois anos a pu-
blicação da quarta Extemporânea., que retoma o tom de defesa do wagnerianismo. Todos os fragmentos desse 
período insistem nessa Schauspieler-Natur do músico.
46 KSA VII, 443, fr. 9 [73].





meiro. Ela nos ensina especialmente sobre os limites da devoção do primeiro pelo segundo. Ela 
pode indicar, também, por que, apesar de toda a importância da arte no horizonte filosófico de 
Nietzsche – durante e após seu professorado em Basiléia – seu projeto nunca concebeu uma 
educação estética – nem à maneira de Schiller, nem àquela de Wagner, mas uma educação filo-
sófico-artística, com o peso necessário sobre a prioridade do primeiro termo. A reforma exigida 
por textos como Sobre o futuro de nossos estabelecimentos de ensino é essencialmente filosófica, e 
isso em grande parte porque, nela, o artista precisa se converter em filósofo tanto quanto todo 
o resto da aristocracia cultural – sem isso, não será capaz de administrar sua unidade no sentido 
que ela realmente interessa. 
A mesma distância entre ambas as concepções se aplica aos outros dois níveis em que 
a reforma de Wagner pretendia se estabelecer, o da obra e o do público. Mais uma vez se tra-
ta aqui de uma diferença de ênfase entre os elementos envolvidos no equilíbrio da totalidade 
imposta pelo Gesamtkunstwerk. Wagner, como Nietzsche, acredita na necessária reconciliação 
da arte com a ciência: “A obra de arte nesse sentido, como imediato ato da vida [Lebensakt] é, 
portanto, a completa reconciliação [Versöhnung] da ciência com a vida, os louros da vitória com 
que os vencidos, salvos pela sua derrota, rendem alegre homenagem a seus reconhecidos ven-
cedores”.47 Esse Lebensakt, concebido como pulsão, Trieb, está muito mais próximo daquilo que 
O nascimento da tragédia havia concebido como dionisíaco que como apolíneo. E, ao se impor 
como princípio de unidade na equação que o conjuga com a ciência, deve, necessariamente, 
submetê-la a essa espécie de entrega, mais mística que científica, onde a verdade se manifesta 
em toda sua potência. A veia do romantismo se expõe completamente: 
“Se a natureza atinge, em sua ligação com o homem, o homem em sua consciência, e se a 
atividade dessa consciência deve ser a própria vida humana – como se fosse a apresentação, a 
imagem da natureza  – então a própria vida humana atinge sua compreensão através da ciên-
cia, que, por sua vez, faz desta <da vida humana> um objeto da experiência; mas a atividade 
através da qual a ciência atingiu a consciência, a apresentação através da qual ela conheceu a 
vida, o modelo [Abbild] de sua necessidade [Nothwendigkeit] e verdade é – a arte”.48
47 SSuD 3, 46. 
48 SSuD 3, 43-44. Wagner acrescenta nesse ponto a seguinte nota de rodapé: “Isto é, da arte em geral ou 
da arte do futuro em particular”.





Ora, em Nietzsche esse equilíbrio se inverte de maneira análoga àquele entre o artista e 
o cientista – talvez como sua conseqüência. É claro que a filosofia deverá abandonar suas pre-
tensões de se tornar uma “ciência pura”, mas com isso não devemos encontrar imediatamente 
Wagner, mas Schopenhauer.49A conferência sobre a personalidade de Homero repetia o mesmo, 
bem antes, sobre a filologia. Nela, o Gesamtkunstwerk não é a vitória do impulso de vida wag-
neriano, mas sua domesticação, ou, ao menos, sua limitação. O centauro, signo que mais tarde 
será usado para definir o projeto global de O nascimento da tragédia 0, aparece aí segundo esse 
princípio harmônico em que a pulsão se submete à organização, integrada através da filologia: 
“O movimento conjunto, artístico-científico, desse estranho centauro segue com assom-
brosa força, mesmo que com lentidão ciclópica, a fim de fazer uma ponte  entre a antiguida-
de ideal – que talvez seja apenas o desejo amoroso do mais belo sangue germânico pelo sul 
– e a real; e assim a filologia clássica não aspira como conclusão final [endliche Vollendung] 
nada senão seu ser mais específico, a completa unificação e unidade das inimizades iniciais 
e apenas o impulso fundamental <até então> violentamente amarrado [gewaltsam zusam-
mengebrachten Grundtriebe]”.
Domesticar sem violência esse impulso fundamental é a tarefa do cientista apaixonado 
pela arte. O gênio de Nietzsche é, portanto, o gênio da forma harmônica, é Apolo, e não Dio-
niso. Em um importante ensaio, Gérard Lebrun mostrou que toda a primeira filosofia de Niet-
zsche se desenvolve no limite desse controle apolíneo, como contraposição necessária a seu 
elogio a Dioniso – presente sobretudo no livro sobre a tragédia: “Acontece mesmo a Nietzsche, 
49 Como nos afirma a seguinte passagem de Schopenhauer como educador: “(...) quero dizer que a filosofia tem de, 
cada vez mais, desaprender a ser ‘ciência pura’: eis aí justamente o exemplo do homem Schopenhauer” (KSA I, 3).
0 Referindo-se aos primeiros estudos que resultarão em O nascimento da tragédia, Nietzsche escreve, em 
uma carta a Rhode, bastante conhecida, do começo de fevereiro de 870: “Ciência, arte e filosofia crescem tão 
juntas em mim agora que eu, pelo menos, um dia darei à luz a um centauro” (KSB II, 9). A figura do centauro 
aparece ainda, sob um equilíbrio completamente diferente, negativo, no segundo dos cinco prefácios que Niet-
zsche redige para Cosima no Natal de 87, onde, ao lado das “anormalidades [Abnormitäten]” ele representa 
o “amálgama não-natural [unnatürlichen Verschmelzung]” que caracteriza a modernidade, uma vez compara-
da aos antigos (KSA I, 76).
 WdB III, 60-6.





na época, apresentar a tragédia como o triunfo de Apolo: ‘Tragédia: aqui, o mundo apolíneo 
recolhe em si a metafísica de Dioniso’”.  Ao nível da obra, portanto, o Gesamtkunstwerk impõe 
a idéia de uma unidade obtida através do esforço contínuo, da observação cuidadosa do cien-
tista, que conta com o artista ao seu lado. A verdadeira originalidade de uma obra – artística, 
mas igualmente a filosófica ou a filológica – advém do trabalho da disciplina. É bem verdade 
que Wagner também usou esse termo para expressar o modo de trabalho do gênio, mas aquilo 
que ele concebia como “disciplina artística”3 esteve sempre muito mais próximo de uma entrega 
obsessiva do artista à sua obra que do trabalho cuidadoso e refletido sobre si mesmo. Wagner 
elogiou freqüentemente a concepção de disciplina sustentada por Nietzsche em seu comporta-
mento pessoal e em seus trabalhos como professor e intelectual, mas o modo como definiu sua 
própria atitude como sendo orientada por essa distinta “künstlerichen Disziplin” leva a crer que 
entendia esse princípio primordialmente no âmbito da atividade criativa do artista, e não tanto 
na esfera de sua vida como um todo, âmbito que serviria de modelo para a  revolução cultural. 
Sua recusa do militarismo ia de encontro à posição de Nietzsche no período em torno da guerra 
de 87, que acreditava no modelo do exército da Prússia, aristocrática, como modelo de rigor 
ideal.4 A segunda conferência sobre os estabelecimentos de ensino insiste sobre essa última 
idéia – e é esse o sentido mais fundamental de sua rejeição ao culto de uma “livre personalidade” 
 falsificada por uma cultura científica materialista – tecnicista – que exclui o artístico, e de sua 
contraposição a uma “severa auto-educação lingüística [strenge sprachliche Selbsterziehung]”.6 
 LEBRUN, G., “Quem era Dioniso?” in A filosofia e sua história, p. 39. A tese de Lebrun é a de que, 
enquanto houve uma contraposição e uma conseqüente necessidade de reconciliação dialética entre Apolo e 
Dioniso, Nietzsche não pôde pensar fora do esquema que colocava este sob a direção daquele. Somente quan-
do essa contraposição é superada de forma não-dialética, mas sim unívoca – quando a forma se transforma ela 
mesma no conteúdo – Dioniso poderá tomar para si o lugar de prevalência que ocupará nos últimos escritos, 
deixando Apolo cair no esquecimento. 
3 Cf. SSuD 8, 6.
4 Em uma passagem de sua autobiografia, Wagner contrapõe essa disciplina na esfera artística, afetiva, ao 
militarismo: “Devido a um preciso apelo, de minha parte, por uma disciplina em uma bem ordenada orquestra, 
eu compreendi que não se tratavam de quaisquer soldados prussianos, mas de homens livres” (WAGNER, R., 
Mein Leben, dritter Teil, pp. 66-67).
 KSA I, 683 e ss.
6 KSA I, 677. Em KSA I, 683 a exigência se repete: a “verdadeira formação [Bildung]” começa por um “se-





De fato, ao longo de todas as conferências, o rigor de uma ciência reconciliada com a arte é a 
única forma de garantir a correta unidade das obras capazes de refletir o espírito alemão. Se a 
medida de um povo é o conjunto de suas obras, o projeto de reforma pedagógica de Nietzsche 
não poderá deixar de insistir sobre sua adequada propedêutica – e quem a legitima não é a arte 
pulsional ou instintiva de Wagner, mas a ciência atravessada pela idéia de unidade harmônica. 
Pois é preciso, de alguma forma, ensinar o centauro a marchar, e não somente a galopar.7
Por fim, a idéia de unidade do público é a que revela mais explicitamente a diferença 
entre Nietzsche e Wagner. Ela diz respeito, diretamente, a uma distinção fundamental entre o 
significado de aristocracia cultural tal como o primeiro a entendia e o outro havia levado a cabo, 
mas só pode se tornar explícita o suficiente quando o festival de Bayreuth foi inaugurado, após 
inúmeros atrasos, em 876. Desde o final de 873 ou o começo de 874, os cadernos pessoais de 
Nietzsche testemunham uma desconfiança crescente, embora em surdina, acerca dos valores de 
Wagner e de sua estética. Mas foi preciso presenciar em Bayreuth a grandiloqüência exagerada 
e confrontar seus espectadores nada afinados com uma cultura aristocrática para que qualquer 
tentativa de mascarar essa iminente ruptura se tornasse impossível. As últimas tentativas de 
Wagner de garantir o sucesso comercial de seu empreendimento 8 resultaram, sobretudo, em 
sua redenção ao caráter popular – em seu sentido mais pejorativo – da música. Se A obra de arte 
do futuro prometia a realização do espírito uno de todos os artistas na verdadeira “fraternidade 
[Genossenschaft]”9, o que o festival havia desperto era a massa curiosa e atraída pelo luxo do 
evento: “Aparentemente, Wagner deseja criar uma arte para todos, o que explica o seu emprego 
de meios grosseiros e refinados”.60 É pela identificação entre a massa e Wagner que o caráter fal-
vero, artístico e cuidadoso treinamento [Zucht] lingüístico”. 
7 A metáfora militar está presente em Nietzsche, também na segunda conferência de Sobre o futuro de 
nossos estabelecimentos de ensino: “Aqui todos os que levam a sério seus esforços devem experimentar a mesma 
impressão que aquele que, enquanto adulto,  e quando  soldado, é forçado a aprender a marchar, enquanto, até 
então, era um vulgar diletante e um empirista quanto à marcha”. Retorno a esse ponto mais adiante.
8 Que, a julgar pelo seu déficit, estimado em cerca de 60.000 marcos, não foi bem-sucedida (cf. JANZ, C. 
P., op. cit., Bd. , p. 7.
9 Cf. SSuD 3, 6.
60 Fragmento póstumo citado sem referência em FÖRSTER-NIETZSCHE, E., Wagner und Nietzsche zur 
Zeit ihr Freundschaft, p. 0.





sificador de sua estética se revela. O público – os “wagnerianos” – só é capaz de ser afetado pelo 
Gesamtkunstwerk naquilo que este possui de aparente. Sua unidade é a unidade dessa falsifica-
ção, que é a mesma de Wagner e de todas as suas propostas: a verdadeira música, a verdadeira 
obra de arte, poderíamos dizer, é aristocrática. O que o público de Wagner revela é que toda a 
defesa de uma cultura alemã empreendida por este até então não era senão a defesa da massa, 
“os imaturos!, os blasés!, os doentios!, os idiotas!, os wagnerianos!”.6 
À época de Bayreuth, as grandes diferenças entre Nietzsche e Wagner enfim se reve-
lam; as margens da tradução já não podem ser recobertas. Enfim, as três dimensões em que se 
aplicariam a idéia de unidade sustentada pela obra de arte total revelam-se fundamentalmente 
distintas para ambos. 
Bayreuth desenhou o retrato daquilo que a Alemanha era e daquilo que a Alemanha que-
ria para sua cultura. E o fato de que a Alemanha queria Wagner se apresenta, nesse momento, 
como o testemunho de que ela não desejava nenhuma verdadeira reforma de sua Bildung. A 
sociedade que vai à abertura do primeiro festival está bem longe de representar uma verdadeira 
aristocracia da cultura; a música executada já não faz soar a Grécia nem o universal, e o futuro 
se revela, enfim, como a repetição escandalosa do presente. Nenhuma mitificação é suficien-
temente tenaz para resistir a essas desilusões. Wagner e Bayreuth são, enfim, a farsa que Niet-
zsche, ao tentar transformá-los em representações de uma cultura por vir – como cultura que 
sempre estivera aí – não podia enxergar. O teatro de festivais não anuncia nem inaugura nada 
novo: antes, ele dá voz, ampla, alta e extremamente adornada, ao presente com que deveria se 
confrontar. Ele confirma a desconfiança que Nietzsche já alimentava secretamente em 874: 
“Wagner não é um reformador [Reformator], já que até agora tudo permanece como antes”.6 
É esse o motivo pelo qual o acontecimento que significou Bayreuth demarca o fim da primeira 
filosofia da cultura de Nietzsche. Não tanto porque ele é o símbolo maior do fim de sua amizade 
com Wagner, mas porque reconduz o conceito de Bildung projetado nesses anos, a partir tam-
bém de Wagner e apesar dele, à sua intangibilidade – à impossibilidade de sua realização.
6 Nietzsche contra Wagner,   (KSA VI, 43).
6 KSA VII, 763, fr. 3 [8].






A ideia de obra de arte total, de Gesamtkunstwerk, tal como elaborada por Richard Wagner em suas obras esté-
ticas, é apropriada por Nietzsche em seu projeto de renovação da cultura alemã durante os primeiros anos de seu 
professorado na Universidade de Basiléia. Esta apropriação, no entanto, logo se mostra problemática, uma vez 
que os conceitos e valores que ela pressupõe parecem, muitas vezes, contrapor a filosofia de Nietzsche à estética de 
Wagner. O objetivo deste texto é descrever e discutir os esforços operados nesta interpretação e seus impasses – que 
culminaram na ruptura mesmo da relação entre ambos.
Palavras-chave: Nietzsche, Wagner, Gesamtkunstwerk.
ABSTRACT
The idea of a unified work of art, a Gesamtkunstwerk, as it was worked out in Richard Wagner´s aesthetics, is ap-
propriated by Nietzsche within his project of recasting German Culture during his first years as Professor in Basel 
University. This appropriation, however, soon revealed itself as problematic, inasmuch as concepts and values it 
presupposes seem to sometimes oppose Nietzsche´s philosophy and Wagner´s aesthetics. The aim of this paper is 
to describe and discuss the efforts that were taken in this interpretation and its dilemmas – that, all in all, ended 
up in their mutual break up.
Keywords: Nietzsche, Wagner, Gesamtkunstwerk.
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